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Аннотация. Представлена ретроспекция темы танатоса от античности до литературного 
натурализма. Особое внимание уделяется готическому апофеозу смерти в произведениях 
предромантизма. Эстетизация смерти на протяжении XVIII века в стихах английских поэтов-

кладбищенцев придала последней ореол таинственности, непостижимости, а также мистифици-
ровала сам концепт «смерть». Все это способствовало радикальной трансформации эстетиче-
ских вкусов на исходе века Просвещения. Однако на рубеже XIX–XX веков в мировосприятии 

художников слова кардинально меняется трактовка традиционной готической темы смерти, пе-
реосмысляясь прежде всего в проблему отношения индивида к жизни. Новелла австрийского 
прозаика А. Шницлера «Умереть» наиболее полно отразила импрессионистическое восприятие 

танатоса со смещением акцента с конечной точки на сам процесс умирания: с постепенным фи-
зическим уходом из жизни главного героя угасает и его любовь как чувство, а сверхъестествен-
ное сужается до рамок внутреннего «я» персонажей, в котором доминирует эмоциональная со-

ставляющая. Натуралистическая линия прослеживается в фиксации героиней физического раз-
рушения облика протагониста. 
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Abstract. A retrospection of the thanatos theme from antiquity to literary naturalism is presented. 

Particular attention is paid to the Gothic apotheosis of the concept of death in the works of pre-Romantic 

authors. Aesthetization of death during the 18th century in the verses of English "Graveyard Poets" 
gave the latter an aura of mystery, incomprehensibility, and also mystified the very concept of “death”. 
All this contributed to a radical transformation of aesthetic tastes at the close of the Age of Enlighten-

ment. However, at the turn of the 19th and 20th centuries, the interpretation of the traditional Gothic 
concept of death radically changed in the worldview of men of letters, being primarily thought as the 
problem of the individual's attitude to life. The short story by the Austrian writer A. Schnitzler "To Die" 

most fully reflected the impressionistic perception of thanatos with a shift in emphasis from the end point 
to the process of dying itself: from the gradual dying of the protagonist to gradual fading away of his love 
as a feeling, the supernatural being narrowed down to the framework of the characters' inner self with 

the dominance of emotional component in the latter. The naturalistic line can be traced in the fixation 
by the heroine of the physical destruction of the protagonist's appearance. 

Keywords: gothics, impressionism, death, suggestion, discourse, psychologism, transformation, 

retrospection
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Тема смерти одиозна с точки зрения обыденного сознания, и в то же время – это одна 
из самых сакральных и субстанциональных категорий человеческого бытия. Издавна понятие «та-
натос» мифологизировалось, становясь негласным табу. Однако, несмотря на стигматизацию тана-

тологии, человечество всегда стремилось воплотить в искусстве «вечную тему», особенно 
в контексте литературного дискурса (вспомним хотя бы египетскую «Книгу мертвых»). В литературе 
тема фатального эсхатологизма, иными словами, извечная теодицея смерти/бессмертия обретает 

принципиально иное звучание. В западноевропейской литературной традиции следует прежде все-
го обратиться к литературным памятникам античности, пронизанными танатологическими мотивами 
(от описания посмертного бытия в греческой мифологии, поэмах Гомера, роковой смерти в древне-

греческой драматургии Софокла до декларирования бессмертия в творчестве римского поэта Го-
рация). Доминантной тема посмертного воздаяния предстает в литературе Средневековья (жанр 
«жития», «видений» и др.), эти произведения проникнуты духом теократизма, ибо лишь в смерти 

грешная душа либо низвергнется в пучины адских мук, либо обретет блаженство в райских кущах. 
Однако уже в Средневековье в период так называемого Каролингского Возрождения появ-

ляются ростки нового восприятия и интерпретации концепта «смерть» – благородная vs. позор-

ная. Истоки секуляризации танатологии следует искать в литературе Нового времени, а именно, 
в классицизме с его приматом гражданского долга над религиозным. Но подлинный культ смерти, 
ее эстетизация начинается в эпоху предромантизма (прежде всего в готическом жанре). Сразу 

отметим, что готический апофеоз смерти возник не на пустом месте: синтез тем и идей танатоса 
экстраполировался в литературную готику из богатой предшествующей литературной традиции 
(античной трагедии рока, средневекового рыцарского романа, елизаветинской драмы Возрожде-

ния, литературы барокко). 
XVIII век стал своего рода Рубиконом для европейской цивилизации: стремительное разви-

тие науки и техники, примат философского рационализма ставили под сомнение некогда незыб-

лемые религиозные догматы христианства. Однако на исходе века выяснилось, что рационализм 
и эмпиризм были не в состоянии объяснить многие явления, как-то границы воображения, вера 
в иррациональное, таинство смерти и др.: последние стали объектом жарких дискуссий предста-

вителей передовых слоев общества того времени [8, с. 33]. Смерть сама по себе ужасала, пуга-
ла, но и в то же время ее таинственность возбуждала воображение. Стоит отметить, что подоб-
ный ментальный сдвиг восприятия основополагающего явления для человека (физиологическое 

vs. суггестивное) произошел в конце века господства Рацио, отражая глубочайший идеологиче-
ский кризис указанной эпохи. Теоретики нового художественного вкуса У. Уортон, Р. Херд, 
Э. Берк и др. на протяжении XVIII столетия на страницах своих манифестов призывали к карди-

нальному пересмотру взглядов на некогда «варварское» готическое, являвшееся свидетель-
ством темного средневековья: они придали данному феномену новые коннотации и вынесли 
«готическое» в сферу суггестивного, умозрительного. Однако этот интерес нес в себе не столько 

эстетический посыл, а сколько своеобразное напоминание – memento mori в переносном и бук-
вальном смысле – о конечности, бренности всего сущего на земле. Все, что ранее вызывало 
неподдельный ужас, страх и отвращение, ныне неминуемо окутывалось ореолом таинственно-

сти, непостижимости и прежде всего таинственным становился сам концепт «смерть», эстетиза-
цию и поэтизацию последней начали культивировать в середине XVIII века английские поэты-
кладбищенцы (Э. Юнг, Т. Грей, Дж. Томсон). По справедливому свидетельству академика 

М.П. Алексеева, «тяготение к картинам разрушения, распада, смерти, любовь к прогулкам по 
кладбищам … рождает жанр кладбищенской элегии, унылых философствований на тему о пре-
ходящих земных благах, об одиночестве…» [1, с. 538]. В указанный временной период противо-

борствовали разные воззрения на тему танатоса. Так, согласно Дж.Р. Холбрук, «синтез просве-
щенческих философских идей, неоклассической эстетики и научных достижений в области меди-
цины лишили смерть как чувства ужаса (страха перед последней), так и христианской символи-

ки» [8, с. 36]. Другие же исследователи (например, Ф. Ариес) наоборот считают, что философские 
доктрины просветителей породили еще бóльший ужас/страх перед таинством смерти. Эти 
и другие идеи, ставшие антитезой к классическому искусству, питали готический жанр в литера-

туре, ставший эстетическим апогеем исканий философов на исходе XVIII столетия. Центральным 
мотивом готического жанра стал мотив тайны – основополагающий с точки зрения эстетики 
предромантизма. 

Именно мир литературной готики был богато насыщен танатологией в разнообразии её 
форм. Вместе с протагонистом читатель переживал мнимую, воображаемую, внезапную, насиль-
ственную, трагическую, провиденциальную и др. смерть, удовлетворяя тем самым не только свои 

эстетические притязания, но и подавляя естественный ужас/страх перед конечностью собствен-
ного бытия. Подобная одержимость темами разложения, гниения, по мнению Э.Б. Трейси, выхо-
дила далеко за рамки эпатажности, являясь прежде всего атрибутом, мира смертных [12, с. 5]. 

Таким образом, в готическом жанре танатос, как момент, когда все «мрачное и тайное предста-
нет на суд света» [8, с. 62], подвергался подлинной поэтизации и сентиментализации. Смерть 
здесь, по мнению Д. Морриса, становится «источником особого возвышенного ужаса», порожда-
ющего одновременно противоречивые чувства вожделения и страха [см. 8, с. 63]. Генезис  
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подобного «возвышенного ужаса» находим у первооткрывателя жанра – Г. Уолпола в его романе 

«Замок Отранто», за которым последовала целая плеяда как маститых, так и просто авторов-
эпигонов. Предромантики создавали особый художественный мир, насыщенный «заупокойной» 
тематикой, выраженной как эксплицитно (Г. Уолпол, У. Бекфорд, М.Г. Льюис и др.), так и импли-

цитно (А. Радклиф, Фр. Лэтом и др.). Речь идет в первую очередь о хронотопе готического  
романа. По мнению Г.В. Заломкиной, «…литературная готика вообще пристально рассматривает 
смерть как границу – что важно – с обеих сторон … В готике обнаруживается взгляд за смер-

тельный предел и взгляд из-за смертельного предела» [5, с. 51]. Наиболее наглядными  
атрибутами, символами связи двух миров – смерти и мира живых – видятся ученому призрак 
(«гость из смерти») и «архитектурный готический хронотоп замкового типа, который может быть 

истолкован как метафора посмертной жизни» [5, с. 51–52]. Заметим, что замок здесь мыслится 
как условное обозначение топоса, в роли которого может выступать любая средневековая твер-
дыня (монастырь, часовня и т.д.), главное – это создание особой устрашающей атмосферы, бу-

доражащей воображение, и присутствие/намек на присутствие призрака – неизменного маркера 
готического хронотопа. Доминантой этого мрачного мира выступает смерть. При этом лейтмотив 
смерти различно реализуется в творчестве представителей школы в целом. Так, для творческой 

манеры А. Радклиф характерно создание прежде всего эффекта напряженности, ожидания 
и предчувствия ужасного [2, с. 8]: все сверхъестественное, смерть в том числе, мнимо суггестив-
ное. Такие авторы, как М.Г. Льюис, наоборот акцентируют внимание на мрачно-ирреальном бы-

тии индивида, на сенсационном натурализме окружающего антуража, эстетизации сверхъесте-
ственного зла в целом. Именно льюисовский тип романа имел ввиду Н.Я. Берковский, когда пи-
сал об истоках «романтического натурализма» как явления художественной литературы, – «всю-

ду предпосылка страшного жанра – страшный мир, по страшному устроенный, неодолимый 
в своей бесчеловечности» [3, с. 160–161]. Романтики подхватят мистическую волну столкновения 
персонажей с пугающими потусторонними силами своих предшественников, разовьют и углубят 

тему испорченности человеческой природы, но с использованием иных художественных  
приемов. 

На рубеже XIX–XX веков в мировосприятии художников слова кардинально меняется трак-

товка традиционной готической темы смерти: последняя получает новое звучание, переосмыс-
ляясь прежде всего в проблему отношения индивида к жизни. Особо данная тема начинает до-
минировать в прозе Германии и Австро-Венгрии. Так, литературовед Е.М. Мелетинский отмеча-

ет, что, начиная с XIX века, немецкоязычная литература играет важную роль в развитии малой 
прозы «реального и идеального, действительного и мнимого, сущностного и поверхностного, 
природы и культуры, прошлого и настоящего, личностной инициативы и судьбы как высшего за-

кона» [6, с. 162]. Артур Шницлер (1862–1931) – один из ярких представителей немецкого импрес-
сионизма, не раз обращался к дискурсу смерти, рассматривая ее как подстерегающую «человека 
в самую неожиданную минуту, смерти, которая всегда крадется бок о бок с человеком, оказы-

вается его невидимой тенью, пока эта тень не восторжествует над живым телом, отбрасываю-
щим ее» [7, с. 3]. Здесь явная перекличка с утверждением А.А. Елистратовой по поводу роковой 
судьбы индивида в мрачном и безнадежном мире готического романа: «…смерть, притаившись, 

поджидает его посреди жизни; и ничто человеческое, – ни силы рассудка, ни упорство доброде-
тели, – не может защитить его от неведомой и коварной судьбы» [4, с. 592]. Уже в ранних новел-
лах «Весенняя ночь в анатомическом зале» (1880), «Мой друг Ипсилон» (1887), «Богатство» 

(1889) и др. присутствует осознание смерти, но скорее в метафизическом её понимании (как со-
стояние энтропии, хаоса, как маркер чувства тревоги, страха и упадка). Критик М. Свейлз отме-
чает, что «главное переживание в новеллистическом искусстве Шницлера является неустойчи-

вой, лихорадочной внутренней сущностью, интенсивность которой нельзя отрицать, но значение 
ее не переходит границы ограниченного личностного кризиса» [11, с. 423]. Несомненно, это свя-
зано с распадом традиционного уклада, нарушением привычного течения жизни. Применительно 

к конкретной исторической реальности речь идет о мироощущении, особой психологии сознания, 
полного эсхатологических ожиданий чего-то неминуемого и страшного, столь характерных для 
переломного периода рубежа веков. 

Новелла «Умереть» (1892) наиболее полно впитала и трасформировала танатос, имма-
нентный готике, но со смещением акцента с конечной точки на сам процесс умирания. Физиче-
ское здесь параллельно духовному: с постепенным телесным уходом из жизни главного героя 

угасает и его любовь как чувство. Данное прозаическое произведение несомненно интересно 
с точки зрения интерпретации готической традиции с позиций психологии с элементами натура-
лизма через такие репрезентанты, как пространственно-временная структура, система хронотопа 

и композиционно-событийная конструкция. 
В экспозиции мы застаем главных героев Феликса и Марию в момент, когда молодой чело-

век сообщает возлюбленной о своей неизлечимой болезни и неминуемой кончине в пределах 

одного года. С этой минуты основной на протяжении всего повествования становится тема уми-
рания главного героя и оставшиеся возлюбленным совместные дни. При этом происходит ради-
кализация позиций протаганистов: они становятся диаметрально противоположными. Внешне 

действие в новелле сведено к периодической смене мест, где останавливаются молодые люди 
во время путешествия; «нервом» произведения становятся чувства Феликса и Марии, а точнее – 
подсознательные трансформации – симбиотическая взаимосвязь между ментальным и физиче-
ским умиранием. Традиционной основой любого готического произведения выступает особая 
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художественная реальность. Она предполагает наличие двух миров – объективно реального 

и сверхъестественного. В произведении сверхъестественное сужается до рамок внутреннего «я» 
персонажей, в котором доминирует эмоциональная составляющая. Так, после приезда в Вену 
героям «казалось, что общий жребий имеет власть над ними только в их обычном жилище; здесь, 

в новых обстоятельствах, больше ничего не значило то, что было навязано им в другом мире»
1
 

[10]. Но нарастающий страх перед неминуемой смертью не дает Феликсу и Марии спокойно  
прожить отмеренное им время. Боясь одинокой смерти, Феликс считает справедливым разде-

лить этот роковой миг с Марией: «По крайней мере, это было когда-то твое намерение?  
Разве моя судьба не должна быть твоей?» [10]. Постепенно раскрывается суть страха Марии, 
перерастающего к эпилогу произведения в неописуемый ужас перед всепоглощающим желанием 

Феликса самому исполнить «смертельную» клятву – убить Марию: «Она хотела освободиться, но 
не могла. Казалось, что вся его сила вернулась к нему, он сильно прижал ее к себе. «Ты готова, 
Мария?» – прошептал он, его губы были очень близко к ее шее. Она не понимала, у нее просто 

было ощущение безграничного страха» [10]. Интересно восприятие главными героями зла, вне-
запно появившемся в их маленьком мирке и постепенно заслонившим все остальное: если для 
Феликса оно кроется в неизбежности смерти, то для Марии – это персонификация любимого 

человека в традиционного готического злодея, угрожающего ее жизни. Образ Марии лишь услов-
но напоминает добродетельных героинь Анны Радклиф прежде всего в ее стремлении быть до 
конца верной своему возлюбленному даже под страхом угрозы собственной жизни. Печаль, оди-

ночество и беззащитность Марии – модификация готических символов тайны и тревожной не-
определенности. При этом синтез реального и вымышленного, существующего только в личност-
ном переживании протагонистов, не искажает реальной картины. На первый план выдвигается не 

просто тема физической смерти, но также ее ментальное проживание двумя разными людьми. 
Натуралистическую картину физического разрушения любимого девушка отмечает, концентрируя 
внимание на внешнем облике Феликса во второй части новеллы. То, что раньше происходило 

только в сознании персонажей, теперь неумолимо вырывается наружу: «Какой пронзительный 
у него взгляд! А его поцелуй! … Она думает о его губах, которые теперь всегда такие бледные 
и сухие. Она хочет теперь просто целовать его в лоб. А его лоб такой холодный и влажный. Как 

уродлива болезнь!» [10]. «Он был таким бледным. А как он постарел! Как изменилось с весны это 
красивое лицо!» [10]. Проблема смерти, на столь долгий срок оказавшаяся запрятанной в созна-
нии героини, выйдя в дискурсивное пространство физиологического разрушения, становится еще 

более пугающей и отталкивающей своей натуралистичностью. В готической традиции акцент был 
прежде всего на таинственности, загадочности внутреннего «я» главного героя; о подобной таин-
ственности сигналил пронзительный взгляд всепроникающих черных глаз протагониста. Как ви-

дим, у натуралистов указанная характеристика лишена всяческого ореола таинственности и низ-
ведена до шаржа. 

Хронотоп замка, монастыря или аббатства, обычно присутствующий в готике, как атрибут 

устрашения, в новелле «Умереть» своеобразно воплощается в хронотопах временного жилья 
молодой пары во время путешествия. При этом окно, балкон или терраса становятся ключевым 
знаком, символизирующим освобождение героини от ужаса смерти. Мария интуитивно стремится 

найти выход из безысходной ситуации. Окно для нее является связью с другим миром, где 
смерть не властна: «Она очень тихо встала с постели, накинула халат и тихонько вышла на тер-
расу. … Все вокруг было таким мирным, таким мягким и таким вечным. Было так приятно побыть 

в одиночестве в полной тишине – вдали от тесной, полутемной комнаты» [10]. Своеобразное 
двоемирие, свойственное готике, в импрессионистическом произведении А. Шницлера лишается 
ореола таинственности и репрезентуется полутемными комнатами, где проживают герои, или 

пустынными мрачными аллеями и улочками, по которым прогуливается пара. Настроение, возни-
кающее при этом у протагонистов, можно описать как меланхолическое или депрессивное – 
следствие бурной подсознательной борьбы. В отличие от мрачного безысходного мира готики 

в новелле присутствует светлая сторона, олицетворяемая картинами реальной жизни большого 
города, залитыми ярким солнечным светом пейзажами с праздно прогуливающимися отдыхаю-
щими. Феликс искренне полагает, что для него с Марией «…больше нет цветных огней, поющего 

счастья и людей, которые смеются и молоды. Здесь наше место, где не звучит ликование, где  
мы одиноки; это то место, которое для нас» [10]. Ретроспекция двух точек зрения – Феликса  
и Марии – позволяет ретранслировать процесс умирания как натуралистический процесс разру-

шения личности героя, сопровождаемый параллельной деструкцией духовной близости молодых 
людей. В качестве своеобразного лейтмотива умирания выступает смена времен года: весна – 
лето – осень. Последняя остановка пары в Меране демонстрирует их полный разрыв. Неприкры-

тый ужас владеет героями. Феликс, всецело поглощенный страхом смерти, трансформируется 
в злодея, угрожающего физической расправой Марии. «О смерти больше не говорится красиво 
в духе поэтического реализма, а благодаря выбору повествовательных средств демонстрируется 

страх перед смертью, а также перед одиночеством и разлукой», справедливо отмечает литера-
туровед К. Гроте [9, с. 75–76]. 

Из вышесказанного следует, что тема смерти в (западноевропейском в данном случае) ли-

тературоведческом дискурсе имеет долгую историю. Однако подлинная эстетизация концепта 
«смерть» и собственно её культ начинаются в эпоху предромантизма в готическом жанре.  

                                                        
1 Здесь и далее перевод с немецкого языка Т.Г. Барышевой. 
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Крах рационализма XVIII века поспособствовал приданию ореола таинственности феномену 

смерти. Непостижимость танатоса стала своеобразным эскапизмом от всепоглощающего рацио. 
Идеологическим субстратом нового мироощущения послужила кладбищенская тема, а фоном – 
готический топос. Так или иначе готический танатос звучал в литературе Европы на протяжении 

всего XIX века. Но уже на рубеже XIX–XX веков трактовка традиционной готической темы смерти 
переходит в плоскость осмысления индивидуумом конечности всего земного. Понимание танато-
са в импрессионизме нашло наиболее четкое выражение в новелле «Умереть» А. Шницлера. 

Фиксация внимания смещается с процесса телесного умирания главного героя на параллельное 
угасание любви. При этом происходит радикализация позиций протаганистов на диаметрально 
противоположные. Готический постулат зла для одного кроется в неизбежности смерти, а для 

другой в персонификации любимого человека в традиционного готического злодея, угрожающего 
ее жизни. Сверхъестественное при этом сужается до рамок внутреннего «я» персонажей, в кото-
ром доминирует эмоциональная составляющая. Готическое двоемирие в импрессионистическом 

произведении А. Шницлера олицетворяют полутемные комнаты, пустынные мрачные аллеи или 
сумеречные улочки, а натуралистические картины физиологического разрушения человека  
отталкивают своей реалистичностью. 
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